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La sera 
Francesco Paolo Tosti [1916] 
Gabriele D’Annunzio [1892] 
Poema paradisiaco – Hortus conclusus 
 
1. Rimanete, vi prego, rimanete qui. 
Non vi alzate! 
Avete voi bisogno di luce? 
No. 
Fate che questo sogno duri ancora. 
Vi prego: rimanete! 
 
2. Ci ferirebbe forse, come un dardo, la luce. 
Troppo lungo è stato il giorno: oh, troppo. 
Ed io già penso al suo ritorno con orrore. 
La luce è come un dardo! 
 
Anche voi non l’amate; è vero? 
Gli occhi vostri, nel giorno, sono stanchi. 
Pare quasi che non possiate sollevare le palpebre, 
su quei dolorosi occhi: 
 
e nulla, veramente, nulla è più triste 
de l’ombra che le ciglia immote 
fanno talvolta a sommo de le gote 
quando la bocca non sorride più. 
 
3. Ma chi vide più larghi e più profondi 
occhi dei vostri, se incominci il sole 
a morire? Quale anima si duole 
fascinata da abissi più profondi? 
 
Io non conosco, veramente, cosa 
che somigli a quel lento dilatarsi 
ne la sera: - non gli astri in alto apparsi, 
non i fiori. Non so nessuna cosa. 
 
4. E quale cosa eguaglia ne la vita 
del mio spirito l’estasi e il terrore 
che m’invadono? Il mio corpo non muore, 
e pur sembra ch’io viva oltre la vita! 
 

 
 
 
 
 
 
 
Sembra che in ciel l’innaturale forma 
con la sera divina si congiunga, 
poi che l’immensa ombra del ciel prolunga 
i tuoi capelli in una sola forma, 
 
in una sola onda, in un solo fiume 
misterioso che con un suo largo 
giro m’avvolge e trae nel suo letargo 
dando l’oblio come l’antico fiume. 
 
5. Piangi, tu che hai nei grandi occhi la mia 
anima ed in cui palpita il mio cuore 
segreto, o tu, sorella del Dolore, 
sorella de la Sera, unica mia. 
 

Per consolarmi in ore di tristezza 
io ti creai de la più pura essenza, 
fantasma immarcescibile, ma senza 
consolare la mia vera tristezza! 
 
 
 
Haiku per un’amica 
Pieralberto Cattaneo [2012] 
liriche di Angelo Vicini 
 
I. Nessuna eco 
rimanda voci amiche 
il cuore stanco tace. 
 
II. Nell’acqua dell’oblio 
invano cerco 
i cigni dei ricordi. 
 
III. Spiegami ciò che non so 
con i tuoi occhi 
parlami con le mani. 



  
Consolazione 
Francesco Paolo Tosti [1916] 
Gabriele D’Annunzio [1891] 
Poema paradisiaco – Hortus animæ 
 
1. Non pianger più. Torna il diletto figlio 
a la tua casa. È stanco di mentire. 
Vieni; usciamo. Tempo è di rifiorire. 
Troppo sei bianca: il volto è quasi un giglio. 
 
Vieni; usciamo. Il giardino abbandonato 
serba ancora per noi qualche sentiero. 
Ti dirò come sia dolce il mistero 
che vela certe cose del passato. 
 
2. Ancora qualche rosa è ne’ rosai, 
ancora qualche timida erba odora. 
Ne l’abbandono il caro luogo ancora 
sorriderà, se tu sorriderai. 
 
Ti dirò come sia dolce il sorriso 
di certe cose che l’oblio afflisse. 
Che proveresti tu se fiorisse 
la terra sotto i piedi, all’improvviso? 
 
3. Tanto accadrà, ben che non sia d’aprile. 
Usciamo. Non coprirti il capo. È un lento 
sol di settembre; e ancor non vedo argento 
sul tuo capo, e la riga è ancor sottile. 
 
4. Perché ti neghi con lo sguardo stanco? 
La madre fa quel che il buon figlio vuole. 
Bisogna che tu prenda un po’ di sole, 
un po’ di sole su quel viso bianco. 
 
Bisogna che tu sia forte; bisogna 
che tu non pensi a le cattive cose. 
Se noi andiamo verso quelle rose, 
io parlo piano, l’anima tua sogna. 
 
5. Sogna, sogna, mia cara anima! Tutto, 
tutto sarà come al tempo lontano. 
Io metterò ne la tua pura mano 
tutto il mio cuore. Nulla è ancor distrutto. 
 
Sogna, sogna! Io vivrò de la tua vita. 
In una vita semplice e profonda 
io rivivrò. La lieve ostia che monda 
io la riceverò da le tue dita. 

 
 
 
 
 
Sogna, ché il tempo di sognare è giunto. 
Io parlo. Di’: l’anima tua m’intende? 
Vedi? Ne l’aria fluttua e s’accende 
quasi il fantasma d’un april defunto. 
 
6. Settembre (di’: l’anima tua m’ascolta?) 
ha ne l’odore suo, nel suo pallore, 
non so, quasi l’odore ed il pallore 
di qualche primavera dissepolta. 
 
Sogniamo, poi ch’è tempo di sognare. 
Sorridiamo. È la nostra primavera 
questa. A casa, più tardi, verso sera, 
vo’ riaprire il cembalo e sonare. 
 
7. Quanto ha dormito, il cembalo! Mancava, 
allora, qualche corda; qualche corda 
ancora manca. E l’ebano ricorda 
le lunghe dita ceree de l’ava. 
 
8. Mentre che fra le tende scolorate 
vagherà qualche odore delicato, 
(m’odi tu?) qualche cosa come un fiato 
debole di viole un po’ passate, 
 
sonerò qualche vecchia aria di danza, 
assai vecchia assai nobile anche un poco 
triste; e il suono sarà velato, fioco, 
quasi venisse da quell’altra stanza. 
 
Poi per te sola io vo’ comporre un canto 
che ti raccolga come in una cuna, 
sopra un antico metro, ma con una 
grazia che sia vaga e negletta alquanto. 
 
Tutto sarà come al tempo lontano. 
L’anima sarà semplice com’era; 
e a te verrà, quando vorrai, leggera 
come vien l’acqua al cavo de la mano. 


