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 …e adesso musica! 
ACHЯOME e le sue registrazioni  

 

 
 
• Del 1850 – Federico Biscione [2011] 

testo tratto da Guido Gozzano, L’amica di nonna Speranza [1911] 
 
 
 
Loreto impagliato ed il busto d’Alfieri, di Napoleone, 
i fiori in cornice (le buone cose di pessimo gusto!) 
 
il caminetto un po’ tetro, le scatole senza confetti, 
i frutti di marmo protetti dalle campane di vetro, 
 
il lampadario vetusto a mezzo il salone 
che immilla le buone cose di pessimo gusto, 
 
il cùcu dell’ore che canta... 
...rinasco, rinasco del mille ottocento cinquanta! 
 
(I bimbi) irrompono in frotta. È giunta, è giunta in 

vacanza 
la grande sorella Speranza con la compagna Carlotta. 
 
Ha diciassett’anni la Nonna! Carlotta quasi lo stesso: 
 
uno scialle ad arancie, a fiori, a ghirlande; 
divisi i capelli in due bande scendenti a mezzo le 

guance. 
 
Silenzio, bambini! Le amiche - fate pian piano!, 
le amiche provano al piano un fascio di musiche 

antiche. 
 
Innamorati dispersi, in dolci bruttissimi versi: 
 
...caro mio ben, 
credimi almen!... 
 
Carlotta canta. Speranza suona. 
 
O musica, lieve sussurro! E già nell’animo ascoso 
sorride lo sposo promesso: il Principe Azzurro. 
 
“Un po’ di moscato?” “Magari...” 
E con un sorriso pacato sedevano in bei conversari. 
 
 “La Scala non ha più soprani...” 
“Che vena quel Verdi... Giuseppe!” 
 

“...Azzurri si portano o grigi?” “E questi orecchini? 
Che bei rubini!” “La gran novità di Parigi”. 
 
 “Avremo un lavoro alla Fenice, m'han detto, 
il Rigoletto. Si parla d’un capolavoro”. 
 
 “Quel giovine Re di Sardegna è uomo di molto 

giudizio!” 
 
 “Speranza! Carlotta! Scendete a giocare in giardino”. 
 
Non vuole morire, non langue il giorno. S’accende 

più ancora: 
come un’aurora stigmatizzata di sangue; 
 
si spegne infine, ma lento. I monti s’abbrunano 

in coro: 
il Sole si sveste dell’oro, la Luna si veste d’argento. 
 
Romantica Luna fra un nimbo leggero, che baci 

le chiome 
dei pioppi arcata siccome un sopracciglio di bimbo. 
 
 “Sogni di là da venire!” 
 “...Ti piacerebbe morire?" “Sì!” 
 
“Il lago s’è fatto più denso di stelle”. 
 
 “Inchìnati sui balaustri: sogniamo così, tra due cieli” 
 
“Son come sospesa! Mi libro... Fu lui a donarmi 

quel libro, 
 
ricordi? che narra siccome, amando senza fortuna, 
un tale si uccida per una, per una che aveva il 

mio nome”. 
 
Carlotta! Nome non fine ma dolce! 
 
Amica di nonna, ti fisso nell’albo, ov’è di tuo pugno 
la data: vent’otto di Giugno del mille ottocento 

cinquanta. 
 


